
sono rappresentati tutti 
tramite disegni, di remi-
niscenza tarantiniana, 
che permettono di non 
rimestare in maniera 
morbosa nella violenza. 
Ávila e Marcelo Müller, 
l’altro sceneggiatore, 
hanno voluto, con 
un’intuizione geniale, per-
mettere allo spettatore di 
immaginare quelle se-
quenze, privandolo di 
agganci tangibili alla real-
tà. Disegni vividi, forti, 
drammatici. 
Il mondo di Juan è co-
struito benissimo in tutte 
le sue sfaccettature: assi-
stiamo ai suoi sogni not-
turni, osserviamo con i 
suoi occhi gli adulti e i 
loro movimenti, percepia-
mo i suoi forti sentimenti 
verso Maria, ma anche la 
frustrazione di non poterli 
vivere come un ragazzino 
normale. Notevole 
l’interpretazione di Erne-
sto Alterio, lo zio Beto, 
l’unico in grado di conce-
dere, ma anche di impor-
re alla famiglia momenti 
di felice normalità, nella 
speranza che Juan possa 
sentirsi come gli altri. La 
madre è interpretata 
dall’affascinante Natalia 
Oreiro, un’attrice molto 
famosa in Argentina, 
scelta con l’intento di at-
tirare un pubblico giovane 
al cinema. Molto spazio 
viene dato alla musica, 
dalle canzoni di lotta di 
quegli anni a soluzioni 
sonore più vicine alle ge-
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eco del cinema: Il regi-
sta Benjamín Ávila ha 
scelto, a distanza di tem-
po, di affrontare un tema 
molto vicino a lui, traspo-
nendo sullo schermo par-
te della sua stessa storia 
personale, senza lasciare 
però che questa prevales-
se, in una pellicola che 
aspira a coinvolgere 
un’intera generazione, a 
commuovere, ma anche a 
riflettere su ciò che è sta-
to. Troppi elementi auto-
biografici avrebbero inde-
bolito la portata universa-

le del messaggio. Ciò 
che rende intenso il 
film è la scelta di far 
vivere a Juan una vita 
piena di gioia, di amo-
re, nonostante la cru-
deltà del destino che 
lo ha costretto a vive-
re in clandestinità con 
la sua famiglia, lonta-
no da ciò che dovreb-
be contraddistinguerlo 
come un bambino del-
la sua età. Maria si 

innamora di lui perché lo 
definisce “diverso”: lo è, 
affronta le giornate in 
modo differente dagli altri 
compagni di scuola, è 
costretto a essere uomo 
quando gli adulti vengono 
a mancare. La militanza e 
la violenza permeano il 
suo mondo solo nella mi-
sura in cui lo aiutano a 
maturare e a delineare 
per sé un percorso di vita 
preciso.  
A differenza di altre pelli-
cole sull’Argentina di que-
gli anni, la lotta è rappre-
sentata nella sua dimen-
sione quotidiana e vitali-
stica; Ávila racconta co-
me questa possa costitui-
re uno slancio verso la 
rinascita, piuttosto che 
calare i suoi protagonisti 
in una dimensione di pau-
ra e inquietudine, 
nell’attesa della sconfitta. 
I militanti riunitisi in casa 
di Juan, dopo aver di-
scusso di azioni contro la 
polizia e aver ricordato i 
compagni morti (rito che 
peraltro affascina il ra-
gazzo), cantano, bevono, 
mangiano insieme, senza 
lasciare che il timore del-
la morte impedisca loro di 
gioire della concreta quo-
tidianità, insieme ai pro-
pri figli e cari. 
È anche in virtù di tale 
intento che nelle scene 
più violente, che sono 
comunque solo un paio, 
si ricorre all’animazione. 
Gli spari, il sangue, gli 
occhi increduli di Juan 
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P A G I N A  2  

“La resistenza alla 

dittatura vista con 

gli occhi di un 

bambino, in una 

storia 

sconvolgente che 

ha il valore della 

testimonianza” 

Infanzia Clandestina: 

alcune immagini trat-

te dal film 

nerazioni argentine di 
oggi. 
L’unica pecca del film 
appare forse l’aver co-
struito in maniera trop-
po romanzata la storia 
d’amore tra Juan e Ma-
ria, che occupa la parte 
centrale del film, e che 
si sviluppa con un po’ 
troppa enfasi sentimen-
tale, poco consona a 
due ragazzini di 12 an-
ni.(Irene Armaro) 
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Filmup: 
È un'infanzia rubata 
quella raccontata dal 
regista argentino 
Benjamín Ávila nel 
suo primo lungome-
traggio. Una condi-
zione che ha il pre-
ziosissimo valore del-
la testimonianza. La 
sconvolgente storia 
del dodicenne Juan si 
basa, infatti, su e-
venti realmente acca-
duti al regista da pic-
colo. Già questo ba-
sterebbe a rendere 
Infanzia Clandestina 
un film necessario. Di 
opere sull'eroismo 
della resistenza con-
tro le dittature nel 
mondo ne abbiamo 
viste tante, ma l'ori-
ginalità di questo film 
sta nel diverso punto 
di vista, che ci per-
mette di osservare il 
microcosmo partigia-
no dall'interno, senza 
filtri, se non quello di 
un bambino che par-
tecipa alla resistenza 
scrutandola dal punto 
di osservazione privi-
legiato della propria 
età. E così la mette a 
nudo, svelandone in 
maniera impietosa le 
contraddizioni e le 
assurdità. Lo sguardo 

indagatore di Juan, 
che è lo sguardo 
bambino del regista, 
non condanna ma 
neppure assolve. Non 
ci suggerisce cosa è 
giusto o sbagliato, 
perché nelle guerre - 
clandestine o ufficiali 
che siano - non può 
esserci giustizia. 
Nell'Argentina di fine 
anni Settanta, da una 
parte ci sono interes-
si, dall'altra convin-
zioni. Eppure, anche 
queste possono con-
durre sul terreno mi-
nato dell'insensatez-
za. Juan è stato edu-
cato sulla base di va-
lori e princìpi ferrei, 
senza dubbio nobili, 
eroici e coraggiosi, 
ma intransigenti. In-
segnamenti che for-
giano il carattere del 
ragazzo, ideali che 
respingono con forza 
l'egoismo mediocre e 
timoroso del qualun-
quismo individualista, 
ma che rasentano 
l'assurdo se applicati 
aprioristicamente alla 
vita reale. Quella vita 
che i genitori hanno 
tolto a Juan, per la 
devozione totale a 
una causa. Lottano 
per il bene comune, 
per garantire al pro-
prio paese un futuro 
migliore. Chiusi nel 
loro mondo di cre-
denze incrollabili, il 
serio padre e la pas-
sionale madre di Juan 
donano al figlio l'a-
more di una famiglia 
unita, ma lo privano 
della possibilità di 
una vita e una cresci-
ta normali. All'inizio, 
avere un nome falso 
o una casa con na-
scondiglio può essere 

un gioco. Ma non so-
no un gioco le riunio-
ni clandestine dei 
guerriglieri, le com-
memorazioni dei ca-
duti, le armi, la paura 
che mamma e papà 
possano non tornare 
a casa. Juan non di-
scute la scelta di vita 
imposta dai genitori, 
vi aderisce, non ha la 
maturità tale da po-
ter fare diversamen-
te. Ma, nel momento 
in cui assapora la 
possibilità di una vita 
normale, con dei 
compagni di gioco e 
la scoperta emozio-
nante del primo amo-
re, qualcosa si spezza 
nella relazione sim-
biotica con i genitori. 
È giusto privare un 
bambino di tutto que-
sto? È giusto sacrifi-
care la felicità indivi-
duale o la serenità 
della propria famiglia, 
per mettersi al servi-
zio di una collettività 
che non ha il corag-
gio di fare altrettan-
to? Infanzia Clande-
stina pone domande 
complesse e non dà 
risposte, se non 
nell'insegnamento 
fondamentale che il 
magnetico zio Beto, 
anche lui guerriglie-
ro,tramanda al nipo-
te, esortandolo a non 
tradire mai se stesso, 
qualunque cosa deci-
da di fare nella vita. 
tramanda al nipote 
Juan, esortandolo a 
non tradire mai se 
stesso, qualunque 
cosa decida di fare 
nella vita. 
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